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荒木先生との思い出  
清水 知子（筑波大学講師）  
大学院生活というのは得てして先の見えない不安なものだ。ニートという言葉もまだな  
かった頃院生だった私は、熱心に研究に励む院生というよりも、籍だけおいて生活のため  
に日々バイトに勤しむフリーターというのが内実だった。そもそも「研究者」にはあまり  
向いていないような気がいつもしていたし、今もそう思う。文学作品や作家について読む  
のは好きでも、いざ書き始めると自分の言葉も舌足らずで（そもそも言語のプロが書いた  
テキストを言語で考察するとは、なんとチャレンジングなことか）、読みこむための理論的  
な知識もなく、締め切り前にはいつも見るに堪えない代物に成り代わって、自分でも幻滅  
することしきりだった。そもそも自分が考えたいことにとりくめて、自分が書きたいこと  
を書けるはずの恵まれた立場にあるはずなのに、なぜこんなことになってしまうのかと思  
うと、まったくもって本末転倒な気がした。文学が好きなことと、文学研究をすることは、  
まったく別のことのように思えた。しかも当時はつくぼエキスプレスも本当に完成する目  
がくるとは思えず、都会から遠く隔絶された大学の一画のなかからどこへ移動することも  
できず、私は逃亡できる場所があるのならすぐにでもそうしたいと感じながら、とても不  
毛な日々を送っていた。   
荒木先生との思い出は、必然的にこうしてまったくもって希望の見えない二十代の私の  
生活の思い出とセットになっているので、先生と出会って学問の喜びをかみしめることが  
できたといった類の感謝の言葉とともに存在するわけにはいかない。むしろ、こうしてす  
っかり路頭に迷った子羊を、長い目で見つめながら、それでも駆逐せずに学問という領野  
の片隅で放牧させてくれたこと－この意味で、荒木先生以上に私にとってかけがえのな  
い先生は他にいないと思う。おそらく先生は、持って行くたびにテーマが変わり、将来の  
ヴィジョンもない私をつい引き受けてしまったことをきっと何度も後悔されたのではない  
かと思う。また私が修論を書いていた頃、先生ご自身もあの超人的な博士論文を執筆され  
ており、私が博論を書いていたときには学頼長として多忙な日々を送られていた。それだ  
けでも大変な労務なのに、限られた時間を割いて私の拙い論文につきあってくださり、な  
んとか院生生活を修了させてくださったことに、本当に感謝している。・   
大学院を修了して十年近くたった今、自分が再びこの大学に身を置いていることはとて  
も不思議な気持ちがする。キャンパスを歩くたびに、院生時代の思い出がこみ上げてくる  
が、そのほとんどは荒木先生なしには存在しない。どれだけ他に代え難い貴重な経験を先  
生と過ごすことで学んだのか、今になって、その意味の重さを感じずにはいられない。   
先生、どうもありがとうございました。そしてまた、今後とも、こんな私に懲りずにど  
うぞよろしくお願いします。  
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